

LUIS PEREIRA MEMORIA DEL MAR DESTABANDA

# MEMORIA DEL MAR

**LUIS PEREIRA**



**Destabanda**

**Foto de tapa y contratapa:** Lilián Castro (Montevideo 1959) Formó parte del grupo "proyección" (1982)

Desde 1984 ha participado en salones aniversario del Foto Club Uruguayo, 1983: 3er. premio en Salón Nacional de Fotografía Artística y 1er. premio Salón Aniversario Foto Club Uruguayo.

1984: Participó en audiovisual "Por un paísito sin exclusiones", Comisión del Reencuentro.

1986: Participó en muestra colectiva "foto uruguaya hoy", en la 6a. Semana Nacional de Fotografía Brasileña, Ouro Preto.

1987: Muestra colectiva en Biblioteca Nacional.

1988: Participó en "Campo Minado", colectiva en IMM.

**Trabajo de laboratorio:** José Luis Sosa (1948).

Ha participado en Salón Nacional y Aniversario Foto Club Uruguayo. Docente de la institución. Participó en muestras "Cabil-do", "Barrio Sur" y "Ciudad Vieja".

*LUIS PEREIRA*  
**MEMORIA DEL MAR**

Ediciones DESTABANDA

a los compañeros de *fabla*  
a lucía  
a nadia y federico

alguien ha entrado al mar como a una casa

.....

en el muelle

la muchacha de la bufanda azul / espera

la memoria es a veces como una piedra enorme  
en los brazos de un niño.

*Jorge Boccanera. Los ojos del pájaro quemado.*



“El marxismo fecunda la realidad de la cultura contemporánea, pero ello ocurre en un proceso múltiple, que exige una relación dialéctica viva, de crítica y asimilación, con todos los mejores frutos de la cultura universal. Esto es muy peculiar en el arte y la literatura. Estos son sin duda un reflejo social, están impregnados de ideología, tienen que ver directa o indirectamente con la lucha de clases, pero a la vez son estrictamente una creación individual. Siempre fue peligrosa la reducción sociológica —ajena a Marx, Engels y Lenin— del arte y la literatura”.

Rodney Arismendi, “Marx y los desafíos de la época”.

## UNO DE LOS RECUERDOS

trata de cierta mujer de pelo negro  
que bien pudo llamarse ana  
que de todos modos nunca pudo existir  
con ella caminábamos  
por la playa en  
la paloma o                      punta del diablo

o  
tomábamos vino  
   en el mercado del  
   puerto.

(hubiéramos tomado también café  
si hubiera llegado el invierno  
como estaba previsto.

## CON ELLA

recorríamos las iglesias  
los amplios  
salones parroquiales  
el vitral rojo y azul:

ESA MUJER se llamó ana  
o raquel o maría  
o todas ellas:  
*"la distancia entre nosotros  
es una mentira,*

*tiene que serlo".*

LA distancia  
es una foto en blanco y negro  
tu foto en blanco y negro  
o una bandera un recorte  
de diario,

el comunicado de las  
*fuerzas conjuntas.*

*el mar  
tiene memoria de mar.*

*y saluda  
la insistencia de los  
pájaros.*



## UNA A LA QUE LLAMABAN MARY

Recuerdo  
una de caballos  
donde tú  
(no te llamabas mary),  
solo posabas

sobre el  
caballo.  
Luego,  
cantabas canciones  
de cuna  
para un hijo  
que no sería vaquero,  
y luego aún  
te abrazaste con otro  
impunemente.

Yo escribí  
este poema  
donde hablo de  
una película  
de matreros.

HISTORIA DE LA MARY que comienza  
no en vitrola  
no en gramófono  
no en la calle ledesma:  
*eduardo en sansueña / philips monoaural*  
la calle Paysandú  
HISTORIA DE LA MARY OBSESIONADA  
(POR EL MAR.

HISTORIA DE LA MARY en la plaza  
hurgando entre /  
leyendas de *vikingos*  
la MARY  
navegando  
sobre sus  
sandalias: *San Telmo era una boca grande.*  
HISTORIA DE LA MARY en el hotel  
AL FONDO escena de *chaplín*,  
*y tus sandalias*  
*lejos de*  
*la ESMA.*

cuerpo de mujer  
tendida sobre la sábana azul  
tus piernas ajenas a / la  
                                  lucha de  
                                  clases.

*concauidad: calidad de cóncavo  
(min.) ensanche alrededor del  
brocal de  
los pozos interiores de las  
minas para colocar y  
manejar desembarazadamente  
los tornos.*

tu cuerpo dibujado  
anticipado en  
mis ojos.

*(la calle paysandú a  
las siete de la tarde).*

otra vez tu cuerpo.  
y también tu cintura,  
bajo el agua.

*jugamos bajo el agua.*

ciertas implicancias de  
onetti.

*(es decir variantes de  
la resistencia.*



“en el tiempo que medie entre el fin de la cuenta  
(regresiva  
y el estallido final definitivo  
lo único aconsejable sería poner algún viejo  
(disco de los rolin”  
Víctor Cunha

a diferencia de víctor cunha  
que escucharía entonces su disco de ‘los rolin’  
o a diferencia del macu  
que tal vez recordaría treblinka  
o su aquel poema por  
auschwitz,  
(o los poemas de mediza  
donde los hombres morían  
colgados en los postes),  
*yo preferiría ducharme.*  
prepararíamos un mate tal vez alguna música  
balada o susana  
*y sobre todo jugaría con los niños.*

y sobre todo te besaría en la boca  
te recuperaría en un abrazo  
*nos burlaríamos de ellos.*  
pero solo un segundo,  
luego inventaríamos un juego  
planearíamos un paseo  
EL DIA SIGUIENTE.

## LA PERFECCION ES

(los edificios quedan)  
la cucaracha / la  
muchacha no.

la perfección es  
la hoja de papel  
refugios  
(tumbas  
sin mesas de café)

las cucarachas.  
(si bajaran a los subterráneos  
las ratas acabarían con ellos  
de todos modos).

La perfección es  
los edificios invictos  
sus oficinas de cristal  
(las veredas y  
el lecho donde /  
hacías el amor o  
la paciencia,

la perfección es  
la tierra toda sin bandera

sin alma

cucarachas,

LA PERFECCION SUS RESIDENCIAS AUTOPISTAS  
LA CIBERNETICA DE ELLOS  
SUS VERSIONES

*(Bophal  
la Unión Carbide).*

el edificio queda / la

muchacha no

las bibliotecas

(no)

los acordeones

(no)

ciertos zaguanes

(no).

así  
tendida sobre la sábana azul  
ahora es, que piensas en illescas,  
ahora,  
que es tu cuerpo  
como una centella. tu  
cuerpo centelleante:  
recuerdas los  
orígenes.

tú  
recuerdo un edificio en  
foto de revista el tony  
la bicicleta de camacho  
el parador municipal),

los trenes que partían  
para montevideo.

## ESCENA EN EL PIANO

yo admiro de  
tu cuerpo  
su lenguaje:  
*el ascenso de*  
la madrugada.  
admiro  
la memoria  
de los cuerpos,  
los  
cuerpos en  
combate: la plástica  
de piernas y  
los pianos:  
*desnuda sobre el piano*  
los cuerpos en  
combate.



## ESCENA EN LA ALFOMBRA

tu pie sobre la almohada.  
la sandalia *perfecta*.  
como caricia de  
gato de peluche  
sobre alfombra violeta.  
el fragor de  
tu *g*  
sandalias  
las curvas de  
la tarde.  
yo persigo tus  
sandalias,  
las huellas del peluche  
tu cuerpo memorable y  
las sandalias  
tuyas  
solas sobre la  
alfombra.

antonia no  
es una abstracción  
es una mujer que baila

mira

silenciosa

las ciudades  
antonia

no está triste.

antonia  
sin embargo abraza

esas ciudades

*muchedumbres*  
*columnas*  
*encendidas*

el alarido

final  
definitivo

antonia

*no está triste.*

(por radio berlín informaron  
de la detención de antonia. 1981)

lo cruel no es el boquete en el

lo cruel no es el boquete en el muro  
las marcas el rastro de la cal  
sobre los cuerpos.  
lo cruel no es el boquete  
en el muro,

lo cruel no es  
los contornos el *dry-pen*  
tu foto.  
los poemas hechos a tu memoria.

lo cruel no  
es tu cuerpo obstinado  
lo cruel no es emilia que  
digamos que horrible:

*(es cruel la realidad  
no su reflejo.*

(luego de hacer el amor  
se extiende tu cuerpo,  
como a investigar la llovizna y  
regresar:

yo admiro

su cuerpo

exhausto  
desnuda  
caballos que se agolpan,

tu cuerpo,  
sin regreso posible.

HUBIERA DESEADO tener una cámara de FOTOS  
la tarde en que

tus ojos aplastados sobre la ventanilla  
del bus (niños que saludan a Juan Dos en  
"el exilio de Gardel"),

así es el rostro de los niños  
como así es tu rostro la tarde del  
veintiuno de agosto

1 instantánea de tu rostro AHI  
en el (lugar común)  
que no será olvidado

AUN SI TRES GUERRAS SUCESIVAS

y sucesivos ejércitos eufóricos  
cambiaran los nombres de

LA HISTORIA ES ASI

tus ojos aplastados sobre la ventanilla  
tus ojos

y tu rostro

y tus guitarras en madrid

AUN SI SUCESIVAS VICTORIAS



y ciudades ocupadas  
y vuelta al polvo sobre polvo  
“el olvido no existe”  
Y ENTONCES la memoria esa madame  
retirada de  
los malos oficios  
Y ENTONCES yo escribo  
acerca de tu rostro  
como foto INSTANTANEA alegoría de  
tu rostro  
(niños que  
saludan a  
Juan)  
la tarde del  
veintiuno de agosto.

a alejandro michelena

como es horacio, una tarde de esas como risas que  
se agolpan se abren, como las pantallas de un circo y  
juan moreira vengando a los malditos,

como es horacio, una noche de esas como pozos  
y bocas de mujeres bailando atropelladas, una tarde  
desde el mármol del

sorocabana,

noches como pozos de trayectoria oblícua y  
mujeres *epigonales en sandalias* las bocas como  
batir de palmas,

como es horacio una noche del payaso ante el  
circo vacío, una noche del 76 una mancha de sangre  
es como un payaso interminable (una línea roja de  
dry-pen como payaso  
pintado de colores,  
y el batir de palmas el público que aplaude.

29 de agosto de 1986:

fue un momento estabas en la manifestación  
ayer estabas en  
la manifestación. yo de pronto  
recordé tus zapatos la gabardina  
beige el libro de anatomía de rouviere  
los informes  
sobre los malos  
(vientos.

te ví en  
la manifestación. no eras tú

la que gritabas contra la impunidad /  
(ni eres tú  
pasajera  
del 174  
a colón).

no eres tú la mujer que  
me abraza por las noches  
sin embargo: me asaltó tu imagen  
los pies sobre el asfalto /  
no  
eras tú  
gritando contra la impunidad.

te ofrecemos señor  
primero la jaula bibliotecas los leones  
te ofrecemos señor el entusiasmo  
la primera comunión  
las comuniones  
te ofrecemos señor los calendarios  
la rabia la  
metralla  
las armas automáticas un croquis del camino  
la población de  
higueras,  
nuestros planes de amor y desamor  
te ofrecemos señor las oraciones los  
versos del salmista las noticias de la radio  
el entusiasmo  
la firmeza ante el enemigo  
te ofrecemos señor generaciones que  
nacieron para ser borradas una tarde en el 76

te adoramos señor esas siluetas  
el asma la intuición de la sierra  
los esbirros apuntándote a matar  
sonrientes ante  
tamaño muerto  
te ofrecemos señor  
cielos infiernos el reino de dios los  
evangelios  
el sexo los ensayos sobre el sexo  
te ofrecemos las iglesias  
los vitrales la  
sangre en los vitrales la  
imponente marcha de  
la historia te ofrecemos señor  
las oraciones  
la decisión para el combate,  
nuestros planes de amor y desamor  
che comandante.



a claudia, horacio, maría clara,  
francisco, claudio y daniel, secuestrados  
en La Plata en 1976.  
a pablo díaz. 239 adolescentes permanecen  
aún desaparecidos en Argentina.

tu cuerpo  
despedida por la  
puerta de salida de  
"la noche de los lápices".  
adentro  
el fragor de  
claudia sonriendo ante la cámara.  
tu cuerpo  
en el 76  
ese impulso a  
golpear las paredes:  
claudia  
la primera en  
la manifestación.  
escena en  
"la noche de los lápices"  
donde claudia y  
tus compañeros  
arremeten  
contra los guardiaciviles:  
finalmente claudia  
sonriendo ante  
la cámara:  
el boleto estudiantil,  
*estudiantes en la calle*  
*como en el 76.*

Nicaragua es /  
la ternura de Tomás  
(niño que toma biberón /  
en la foto de tapa  
de *La Hora Internacional*)

o  
la antología "Nueva Poesía de /  
Nicaragua"

de tapas azules:  
el canto nacional a las seis /  
de la mañana.

Nicaragua es /  
*solentiname*  
y un dios parecido a nosotros,  
los poemas para claudia /  
o la corresponsal de  
Barricada

que tenía los ojos /  
azules.

Nicaragua es /  
aquel poema:  
*tienen tus ojos algo triste*  
*estelí /*

*masaya /*  
*matagalpa*  
cuando la GN arrasaba las ciudades /  
(setiembre del  
78).

Nicaragua es /  
los adoquines  
arrojados contra /  
los esbirros  
julio del 79  
*viva nicaragua libre.*

Nicaragua  
ahora /  
esos muchachos  
que caen /  
en la frontera:

Nicaragua /  
en la frontera:  
Nicaragua /  
el internacionalismo  
y de *Sandino* /  
en especial /  
su sombrero.

TODO COMENZO con una fotografía sobre  
otra fotografía la última pareja en marrón ELLA  
con flores y vestido antiguo  
*todo comenzó con ese cuadro o incendio plástico*  
*"cecilia mattos*  
*en galería del notariado".*

LUEGO fue tu foto abrazada a las columnas  
tu foto y la fecha: junio de 1980  
el tiempo que corre más rápido que los  
aviones.

*fue entonces que escribí ese poema*  
donde digo de tu foto  
en blanco y negro incorporo una imagen de  
vitrales el  
comunicado de las fuerzas conjuntas  
*jornada anunciando tu detención.*

AHORA es que leo a jorge boccanera "los ojos  
del pájaro quemado" el libro que escribió  
en tu ausencia habla de  
UNA vieja fotografía

de MARY

habla de recuerdos  
de familia.

los cuerpos  
desnudos  
son náufragos  
navegantes / a la deriva  
del mar  
como caballitos que  
giran  
de colores.  
los cuerpos  
desnudos  
como náufragos / a la deriva  
de todos los  
rumbos  
los cuerpos en  
pugna los  
cuerpos en  
combate / como dos  
que se enfrentan  
bajo los  
potentes  
focos,  
el ring-side  
los guantes  
las tribunas / golosas  
por sangre  
o como simplemente  
los cuerpos en pugna  
con música de fondo la  
sucesión de  
labios  
bocas  
lamparitas:

los cuerpos  
desnudos  
en combate /  
son náufragos  
viajeros perdidos  
los trenes largos de  
húmedas mañanas  
los amantes son  
náufragos /  
como combatientes  
enfrentando al enemigo,  
los amantes  
extienden  
se respiran  
se lamentan:  
víctimas de la memoria  
Porque los  
amantes tienen memoria  
son cuerpos desnudos  
labios en pugna  
música de fondo /  
una tarde en el 76  
los gladiadores  
sus espadas y  
la foto de Jhon / la  
foto tuya  
antes de la muerte.  
los amantes  
los náufragos



los cuerpos desnudos

como caballitos o  
tanques de batalla  
sherman y su oruga /  
avanzando  
sobre las  
poblaciones:

los cuerpos desnudos

los amantes

tus ojos para siempre

fijados en el mar

tus ojos para siempre

como cristalizados

navegando la

extensión de

la memoria.



UNO DE LOS RECUERDOS.....	9
el mar.....	11
UNA A LA QUE LLAMABAN MARY.....	12
HISTORIA DE LA MARY.....	13
cuerpo de mujer.....	14
concavidad: calidad de cóncavo.....	15
tu cuerpo dibujado.....	16
a diferencia de víctor cunha.....	17
LA PERFECCION ES.....	18
así / tendida sobre la sábana azul.....	20
ESCENA EN EL PIANO.....	21
ESCENA EN LA ALFOMBRA.....	22
antonia no.....	23
lo cruel no es el boquete en el muro.....	24
luego de hacer el amor.....	25
HUBIERA DESEADO tener una cámara.....	26
Como es horacio.....	28
29 de agosto de 1986.....	29
te ofrecemos señor.....	30
tu cuerpo / despedida.....	32
Nicaragua es.....	33
TODO COMENZO con una fotografía.....	35
los cuerpos / desnudos.....	37

Este libro se termino de imprimir el  
día 1 de setiembre de 1988 en los  
Talleres Gráficos de Destabanda -  
Proalsur

Comision del Papel  
Edición amparada al Art.79, Ley 13349  
Dep. Legal 263763

MEMORIA DEL MAR



LUIS PEREIRA

Luis Pereira, Paso de los Toros, 1956, ha publicado "Murallas" (libros de granaldea 1980) y "Señales para 1 mujer" (programa 1985).

Formó parte de las revistas "Nexo", "Destabanda" y "Cuadernos de Granaldea" (1975-82). Es colaborador de "La hora cultural" y "Tranvías y buzones". Integra el grupo "Fabra".

